最近兩部『爆了』的劇，一個《夢華錄》，一個《幸福到萬家》，女主恰好都是『85花』的中流砥柱，劉亦菲和趙麗穎。
兩部劇的劇粉一直試圖證明自家才是最牛的，擺出各種數據和評分，力求全方位碾壓對家。
其實大可不必。
在我看來，兩部劇算是各有千秋。
《夢華錄》像一場美夢，但有時候未免會一腳踏空；《幸福到萬家》更寫實，讓人看著生氣、憋悶，偏又上頭。
沒有可比性，隻看你更愛哪一種題材。
不管是之前還是現在，劉亦菲和趙麗穎都幾乎沒有任何交集。
但兩家的粉絲似乎都把對方視為不共戴天的假想敵。
比演技，比人氣，比事業發展，比作品評分，比上過的封面。
兩邊的粉絲互相看不慣也正常。
她們代表了兩種迥異的人生軌跡：一個如『天降紫微星』，銜著金湯匙出生，前半生順風順水；一個類似『小鎮做題家』，起點不高，憑倔強、拼命，在名利場闖出一席之地。
趙麗穎的粉絲覺得劉亦菲搶了普通人的資源；劉亦菲的粉絲則未免不習慣趙麗穎用力過度的『卷』。
在她們身上找到影子的普通人，無非是想用她們的』贏『，來獲得一點優越感和認同感。
經常穿醜衣服的劉亦菲，雖然一直說自己是『屌絲』，卻也掩蓋不了她是天選之女的事實。
她生父安少康是武漢大學的法文教授，現任外交部駐法國一等外交秘書；母親劉曉莉曾經是武漢最出名的舞蹈家。
爺爺是武漢醫學院黨委副書記，奶奶是華中科技大學同濟醫學院書記。
原生家庭算得上根正苗紅，書香門第。
後來媽媽劉曉莉和安少康離婚，帶著劉亦菲去了美國。
作家陳九在《曼哈頓的中國大咖》中透露，劉亦菲的繼父是美國華人大律師，住在紐約頂尖富人區，在一眾富人當中也算得上佼佼者。
重點是這位繼父『非常非常疼愛劉亦菲』。
14歲，劉亦菲回國，以美籍華人的身份考入了北影。
從一試到三試，她都順暢通過，順利得簡直像是開卷考。
入學第二年，她的廣告就已經應接不暇。
也就是在這一年，《金粉世家》的制片人遊建鳴一眼看到了劉亦菲的大廣告牌，當即拍板讓劉亦菲飾演白秀珠。
《金粉世家》拍完之後，又是《天龍八部》《神雕俠侶》《仙劍奇俠傳》三部現象級爆劇。
劉亦菲紅遍大江南北，坐穩了『神仙姐姐』的寶座，而她當時也不過剛剛成年。
當年的她有沒有演技不好說，但贏了國民度是真的。
這四部劇積累起的國民度，直到現在也是驚人的。
《夢華錄》裡趙盼兒飛奔的鏡頭一出現，不知道多少人熱淚盈眶，夢回趙靈兒。
18歲時，教父陳金飛豪擲180萬，在釣魚臺為她舉辦了一個盛大的生日聚會，劉亦菲穩站C位，眾星拱月。
在采訪中，陳金飛直接說：『《劉亦菲》她不需要錢，她什麼都不缺，她就想演戲』
出身好，資源好，劉亦菲還有一張王炸，就是她被上帝開過光的美貌。
直到現在為止，她的美貌依然是『內娛天花板』；在眾多美妝博主的口中，『劉亦菲』是一個眾所周知的形容詞。
這可望而不可即的原生態美貌，變成厚厚的濾鏡，讓觀眾對她一次又一次地保有耐心。
不管從哪個角度看，她拿到的都是名副其實的『公主』劇本。
而趙麗穎，就像是劉亦菲人生的反面。
隻比劉亦菲小兩個月的她，河北農村長大，中專畢業。
2006年，劉亦菲紅遍全國，又跨界出了一張音樂專輯的時候，還在做銷售的趙麗穎鼓起勇氣，參加了雅虎搜星的選秀節目。
雖然她通過這場選秀簽約了華誼，還跟馮小剛拍了一支廣告《跪族篇》，但很快就被湮沒無聞。
之後，趙麗穎開始了長達7年的『打醬油』生涯。
這7年間，她演了無數配角。
2011年，在《新還珠格格》中飾演晴兒，算得上是她比較有分量的角色了，但這部劇當年撲得一塌糊塗，豆瓣評分隻有3.3分。
她長得漂亮，但在美女如雲的娛樂圈遠遠算不上出挑。
甚至因為長得太甜，始終少了一點大氣的青衣感。
《星空演講》中，趙麗穎說當年不止一位導演告訴她，她這種長相永遠當不了女主角，隻能演丫鬟、女仆、女兒、孫女。
比起被所有人『捧著』的劉亦菲，當年的趙麗穎要辛酸太多。
拍還珠格格的時候，被導演當眾罵『撅嘴像豬嘴一樣』。
劇組吃年夜飯，所有人都被叫上了，唯獨沒有叫趙麗穎。
在深山裡拍戲，收工之後就把她一個人忘在了山上，她獨自在荒郊野外睡了一宿。
換做別人恐怕已經玻璃心稀碎。
但趙麗穎堅持了下來，直到2013年接到《陸貞傳奇》。
『大女主』尚未泛濫的那些年，《陸貞傳奇》裡宮女逆襲的勵志故事格外抓人。
當年這部劇創下了多個時段收視率冠軍的傳奇，趙麗穎也隨之一夜爆紅。
2014-2018年，她又陸續等來了《花千骨》《楚喬傳》《知否知否，應是綠肥紅瘦》，成為名副其實的『收視女王』，一躍與楊冪、楊穎、唐嫣等成名已久的『85花旦』並肩。
2017年，趙麗穎以1.9億身家位居中國福佈斯榜四。
2018年，趙麗穎與馮紹峰官宣結婚，人生像是坐了火箭一樣直沖雲霄。
而趙麗穎爆紅的這些年，恰恰是劉亦菲的低谷。
2011年以後，她頭也不回地轉戰大屏幕。
結果拿出的是《功夫之王》《倩女幽魂》《鴻門宴傳奇》《銅雀臺》《四大名捕》《露水紅顏》《夜孔雀》一系列爛片。
資源看起來都挺嚇人，她也都努力用心，但也擋不住拍一部撲一部。
2015年，劉亦菲宣佈與韓國男星宋承憲戀愛。
隨後不久，陳金飛也跟楊采鈺曝出戀情。
發生了什麼無從揣測，但此後原來流向劉亦菲的資源，都被砸向了楊采鈺。
2016年，劉亦菲與吳亦凡拍了《致青春》，2017年，和楊洋拍了影版《三生三世》，呼聲再高，評分也糊穿地心。
《烽火芳菲》裡，劉亦菲不惜自毀形象飾演一個農村寡婦，最後還是不行。
而此時劉亦菲已經30歲。
此後是數年的暫停，直到2020年的《花木蘭》。
她爭取這個角色的時候相當努力，拍戲的時候也特別辛苦。
當初所有人都對這部好萊塢作品寄予厚望——但電影播出後，它當年給了劉亦菲多少榮光，後來就拿走她多少驕傲。
甚至被神吻過的美貌也開始有衰敗的征兆。
不止一個場合，她被指出『發胖』『發腮』，和其他女明星同框的時候，她似乎總是『被艷壓』的那個。
《微博之夜四美同框，劉亦菲被指最醜》
人到中年的她，還有機會嗎？
她還能不能再拿出一個艷驚四座的角色？
就連劉亦菲粉絲都不確信。
《夢華錄》初播時好評如潮，粉絲尚且戰戰兢兢：『到底是這部劇真的有這麼好，還是我自己有濾鏡？
』
直到34歲，她的高光時刻還依然留在18歲之前。
2021年，趙麗穎與馮紹峰官宣離婚。
這場來得迅疾，去得幹脆的婚姻就像龍卷風。
令人敬佩的是趙麗穎，自始至終，她都沒有流露出什麼情緒，官宣搬家搞事業，一氣呵成。
復出之後，她的風格也變了。
從原來的軟萌甜妹，到現在的冷艷美人。
眼神裡有了一切盡在掌控中的強大感。
另一邊好萊塢歸來的劉亦菲，雖然沒有『飛升』成功，但她的蛻變更徹底。
從之前溫柔清冷的天仙美女，變成了攻氣十足的禦姐。
我印象特別深刻的是她給上汽做的一個廣告，短片裡她車技純熟，帥氣灑脫，殺人於無形。
同期她還拍了一組大片，穿著黑色皮衣，黑色長靴，長發戴墨鏡，坐在重型機車上腳踩油箱，酷颯十足的炸街派頭，比風衣造型還姐。
有被撩到。
還真不是所有女明星都能hold住這個范兒。
她開始有意識地撕去『仙女』的標簽，露出骨子裡的酷。
其實看過她的采訪，會發現她早就已經非常自我了。
《非常靜距離》裡，李靜問『男孩都喜歡眼睛特別空的女孩』，她答『我管他喜歡什麼』
接受網易采訪，主持人問她最不喜歡身上哪個部位，她說『不想用批判和挑剔的眼光看自己』。
真實的大女主本主。
她看起來嬌滴滴，但打起來比男人還猛。
《神雕俠侶》中的小龍女，《功夫之王》中的金燕子，《花木蘭》中的木蘭，劉亦菲的打戲都是真刀真槍自己上。
她也打得足夠漂亮，行雲流水，一氣呵成。
演《神雕俠侶》之前，她去武當山學了好幾個月的武術；拍《功夫之王》的時候，又去武校學習雙刀。
繼楊紫瓊和章子怡之後，她成為被內娛公認的第三位刀馬旦，甚至被頂級武術雜志認可，榮登封面。
她的體能相當強悍。
據說拍《花木蘭》期間，每天都會做60個引體向上，俯臥撐、杠鈴更不在話下。
微博上別人曬美照，她曬肌肉。
此處參見無效引體向上的陳小春和張智霖。
我由衷表示佩服。
不僅是因為她肯吃苦，更是因為她本來可以選擇不吃苦。
但她走了那條更難走的路。
2022年，劉亦菲等來了《夢華錄》，趙麗穎則轉身進了《幸福到萬家》。
這兩位的演技，說實話都沒有到爐火純青的地步。
她們很少有一下子抓住我心的表演，頂多算是『不出錯』。
偶爾也有能讓人動容的片段。
比如趙盼兒流著眼淚說『我可能有點喜歡他』，何幸福被城裡人嫌『臟』，抬頭望向天花板，強忍淚水卻又止不住的時候，我都有心被揪起來的感覺。
但跟真正戲好的人一比，高下立判。
譬如趙麗穎在《幸福到萬家》裡，很多時候都是兩眼放空的狀態。
在旁邊婆婆復雜的眼神和情緒襯托下，明顯感覺到『接不住』。
她們倆演戲的時候，都有點『鈍』，很難演出細膩、深刻的感情變化。
劉亦菲此前被保護得太好，仿佛住在水晶宮裡，演不出人世間的酸甜苦辣。
趙麗穎則更像是匆忙趕路的人，因為目標太過明確，以至於很多情緒她都注意不到。
在金星的訪談裡，她曾提到說，分不清楚自己的對象此刻是工作人員還是男朋友。
其實直到現在，她們也沒有突破自身的局限。
劉亦菲還是太『虛』了，像是一個縹緲的影子，隻能投射人間理想；趙麗穎依舊太』實『了，讓人沒法有太多的想象空間。
這是她們的性格，天賦和人生經驗所造成的短板。
至於能否突破成功，要看天時地利人和。
但至少，她們都在認真地、努力地走在自己選擇的人生道路上。
劉亦菲拍戲的認真和敬業向來是圈內公認。
拍《神雕俠侶》的時候，冬天泡冷水，差點被瀑佈沖走喪命；18歲就敢吊著威亞，在大火裡拍戲；拍《露水紅顏》時，一場跳水的戲，拍了20多條，她都沒喊停；拍《二代妖精》，她抓起有金魚的魚缸，毫不猶豫地一飲而盡。
還有人發現在《鴻門宴》裡，劉亦菲彈琵琶的片段，全部的指位都是對的。
其實這裡的鏡頭不多，假彈也不會有太大影響，但她偏認認真真去學了。
趙麗穎也是出了名的『拼命三娘』。
一年有365天，她有300天都泡在劇組。
還不會遊泳就敢跳水，被馬拽著在地上摩擦也不用替身。
拍戲時導致腰部骨頭永久性突出，她也不叫苦，淡淡地紋了一朵小花，把傷痛遮掩起來。
比起另外幾位『85花』的長袖善舞，閃展騰挪，這兩位也顯得有點『死心眼』：不怎麼炒作，不怎麼鬧緋聞，也不怎麼在綜藝裡刷存在感，性格都是業內公認的耿直。
劉亦菲的名言是『被叫神仙姐姐，是因為通稿發太多了吧？
』趙麗穎的名言是『真人秀其實都有劇本』
柳巖說『劉亦菲就是個憨憨』，金星說趙麗穎『缺心眼』，跟『精明』都沒什麼緣分。
不過也多虧了她們的『憨』和『傻』，經過這麼多年起起落落，始終目標明確，不忘初心。
劉亦菲走出廣寒宮，開始擁抱人間煙火；趙麗穎則一步一個腳印，慢慢觸摸到高不可攀的星空。
2022年，這兩個看起來和名利場格格不入的人，在『85花旦』中異軍突起，首先拿到了命運拋來的橄欖枝。
看似機緣巧合，其實得益於之前數年的積累，水到渠成。
雖然前路未明，但比起另外幾位，兩個人『成為巨星』的前路似乎已經隱隱浮現。
退一步講，此後無論機遇如何，你永遠不必擔心她們找不到自己的方向。
劉亦菲一直在『做減法』，盡力保存內心的純粹和自由；趙麗穎則在『做加法』，拼盡全身力氣，誓要勝天半子。
來路不同，卻是殊途同歸。
她們現在的狀態，都是我喜歡的樣子。
把時間拉長，『公主』與『普通女孩』的人生拋物線，恰好讓人看到了世界的公平：起點未必是結果。
每個人都有自己的優勢和局限，每個人也都有自己的時鐘。
不過更重要的是，一個人的路越走越寬，靠的不是資源，運氣或鉆營，而一定是勇敢、自我和堅定。
